La ronde des couleurs

Henri Matisse (1869-1954), La Danse – 1909-10 – Huile sur toile – 260 x 391 cm – Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

On a beaucoup glosé sur la signification de cette peinture. Une poussée de fièvre après absorption de drogue  ? Une transe collective ? Certains y ont vu un rite païen, une sorte de liturgie en plein air célébrée par des adeptes exaltés communiant aux forces de la nature. Une cérémonie puissante et un peu sauvage, exprimée par des couleurs primaires et des lignes brutes. Cette manière est propre aux Fauves – courant d’artistes auquel s’est rattaché un temps Matisse – qui n’envisageaient la peinture que comme l’expression d’un instinct, d’une pulsion tirée des entrailles, une résurgence primitive.

Mais Matisse n’est ni un homme fruste ni un barbouilleur archaïque. Son processus créatif est très élaboré : il épure la ligne jusqu’au bout pour obtenir un concentré – l’extrait, dirait un parfumeur –  et en tirer une quintessence. Inspiré ici des vases grecs à figures rouges et du folklore des pêcheurs catalans (leurs « sardanes », rondes traditionnelles dans les fêtes de village), Matisse, comme tous les grands artistes modernes, puise aux sources des Anciens pour produire du nouveau dans une continuité ininterrompue, fondue entre formes figuratives et abstraites. Il « cherche simplement à poser des couleurs qui rendent une sensation » dit-il, à offrir au regard une certaine légèreté en prenant soin de bien cacher combien ces lignes simples, voire simplistes, lui ont coûté d’heures de travail.

Accrochée, à l’origine, sur le mur d’un escalier d’honneur, cette immense peinture trônait dans un palais moscovite. Le commanditaire, un industriel russe, possédait aussi son pendant – de même format et de mêmes tons – intitulé La Musique. Mais en 1917, une autre fièvre rouge mena la danse. La révolution bolchévique confisqua les pièces du collectionneur, réquisitionna son palais et en fit l’un des tout premiers musées d’art moderne au monde. Ainsi, le grand bourgeois prodigue participa à sa manière, et malgré lui, à l’édification du travailleur.

 

Publicités